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БЕЗКРОВНА ВІЙНА  

Частенько наш батько на різдво читали Біблію. 
Дочитаються, було, до того місця, де про безкровну 
війну писалось, і не можуть пояснити, що воно таке — 
безкровна війна. А коли голодовка в тридцять третьому на-
грянула, батько пухлі лежали в ліжкові, помирали,— 
підкликали усіх до себе і сказали: 
— Оце вам, діти, і є   безкровна війна... 

(З розповіді Г а н н и  Ан д р і ї в н и  До р ош е н к о ,   

1914 року народження, с. Красносілля) 



ТОЙ, ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ... 

Молодий український письменник Олександр Міщенко, 
мій земляк, записав свідчення тих, кому довелось пережити 
голод 1933 року. 

Нелегко читати ці гіркі, тужливі записи з народних уст. 
Нелегко ще й тому, що йдеться про наші рідні полтавські 
краї, про знайомі, до щему близькі села й хутори, звідки в 
нашу семирічку приходили шкільні твої друзі й товариші, з 
якими разом було пережито безмірне горе народного лиха, на 
власні очі бачено було те, від чого й сьогодні терпне душа. 

Перед нами свідчення епохи, записи документальні, яким 
немає ціни. Як сталося, що без стихії, без засухи, без іно-
земного нашестя все те могло сподіятися на нашій хлібо-
родній Україні, яка ще недавно була житницею Європи? 

Розміри катастрофи впродовж десятиріч уперто замов-
чувались. Робилося все, щоб приховати правду, щоб світова 
громадськість не дізналася про справжні масштаби трагедії, і 
намуштрована пропаганда діяла небезуспішно; багато людей 
на Заході так і не могли збагнути, що воно там сталося, на 
тій екзотичній Україні? 

Нині ми знаємо, що то було. Був голод, штучно зоргані-
зований, був масовий сталінський геноцид, свідомо спрямо-
ваний на вигублення українського народу — народу, такого 
ненависного диктатурі, якій всюди вчувався прихований опір 
і затаєний сепаратизм. Цей безпрецедентний за своїм 
катівським розмахом злочин сталінщини завдав Україні 
найтяжчих  утрат, коштував нації мільйони й мільйони люд-
ських життів, у тому числі й материнських, дитячих. 

«Безкровна війна»—так назвав свої записи автор, на-
звав, мені здається, вдало, адже то була справді безкровна, 
нерівна, людоморська війна проти цілого народу, такого 
працьовитого, мирною й цілком безневинного. Вирішено 
було голодом виморити його, винищити розбратом, ворож-
нечею, розруйнувати спільність людську фізично й духовно. 
Вимирали ж цілі села не будь-як, а за стратегічним- дия- 

вольським розрахунком, адже треба було підірвати саме 
коріння нації, зруйнувати основи усталеної віками народної 
моралі, витруїти в душах людяність, натомість насаджуючи 
всюди режим терору, сіючи страх, підозри, розпалюючи 
ненависть і жорстокість таку, що й досі суспільству дається 
взнаки. 

Та ось, нарешті, відкривається світові правда. Нечува-
ний за своїми масштабами злочин тоталітарного режиму, що 
його було вчинено проти народів, нині сприймається як 
злочин проти всього людства. Кожен факт, кожне свідчення 
народне має бути збережене в пам'яті поколінь. Спільними 
силами громадськості карбується те, що не повинно зникнути 
в небутті. Серед численних публікацій, які з'являються 
сьогодні в журналах, на сторінках газет, виходять окремими 
виданнями, сподіваюсь, не загубляться й записи Олександра 
Міщенка, його сумлінна синівська праця. Хто ще цього не 
зробив, ідіть, записуйте кожне слово, кожну оповідь від 
людей, чудом уцілілих! 

Адже сьогодні спільно, і старшими й молодими, пишеться 
на Вкраїні — за покликом совісті — книга великого на -
родного болю, книга, що й до нащадків перейде як грізне 
свідчення, як прокляття сталінщині, як реквієм по незліченних 
людських жертвах, так немилосердно, так безневинно 
вигублених на очах цивілізованого XX віку. 

 



ВСТУПНЕ СЛОВО 

Можливо, тема голоду на Україні сьогодні стала мод-
ною. Мене це не відлякує, бо рухаюсь не хапливим почуттям 
мілкої злободенності,, а болем і любов'ю до землі, де 
народився. Я записав розповіді людей, що волею долі вціліли. 
Це свідки з Бреусівки, Винників, Красносілля, Новосе-лівки, 
Олександрівки, Хмариного, Чечужиного. Села об'єднані зараз 
в колгосп «Ленінський шлях». 

Кажуть, коли пізнаєш краплю, можеш довідатися про 
будову океану. В цьому є свій сенс. У моєму чорноземному 
полтавському степові, мабуть, як ніде, віддзеркалилося за-
гальне лихо, коли сталіністи затіяли насильницьку колекти-
візацію, вичавлюючи з селян усе істинне і святе. «Розкур-
кулювали» навіть тих, у кого були пара волів чи пара коней, 
десятина землі і дванадцять-п'ятнадцять душ сім'ї. Забирали 
останній глечик квасолі чи проса, що були приховані під 
піччю чи в пічурці, висилаючи в краї соловецькі і смертоносні. 
Навіть старця, як це було в Чечужиному, «зарахували в 
куркулі» і прирекли на голодну смерть його та доньку... 

Покоління, що грядуть, по-новому і глибше зрозуміють 
безкровну війну-голод, яка забрала в могилу мільйони й 
мільйони людей. Зрозуміють на основі фактів і тієї без-
страшної правди, яку ви, добрі люди-пенсіонери, повідали 
мені, повідаєте іншим. Але є ще ті (їх було мало), хто від-
мовлявся розповідати: а раптом старі часи повернуться?.. 
Хтозна-що тоді вийде?.. Боляче мені за цих людей із заячою 
душею. 

Кажучи словами Андрія Платонова, я вірю: ми зможемо 
жити тим вищим життям, яке нам безмовно заповідали 
мертві, і тоді заради їх вічної пам'яті треба виконати всі їх 
надії на землі, щоб їх воля здійснилась і серце їх, пере-
ставши дихати, не було обдурене; мертвим нікому довіри-
тися, крім живих,– і нам треба так жити тепер, щоб смерть 
наших людей була виправдана щасливою і вільною долею 
нашого народу і тим була виправдана їх погибель. 

Олександр МІЩЕНКО 

Б Р Е У С І В К А .  

ЩО ПЕРЕЖИВ... 

Було у мого дідуся п'ять дочок і сім хлопців, шість десятин 
земельки та жатка. І зробили з дідуся куркуля. «Буксири» * 
хату розваляли, дідуся, бабусю на Урал поправили. Везуть їх 
на ходові, а мачуха злорадіє: 

– Федорець, Іване, гляньте, он ваших куркулів кудись 
прогорять... 

Ми на дорогу вибігли – цілий караван хур, охоронці по 
боках на конях з гвинтівками. Дідусь зв'язаний вірьовками, 
бабуся коло нього сидить згорьована. Просить вона їздового: 

– Зупини, синок, я внучаток поцілую. 
їздовий зупинив. Ми з Ванею обняли бабусю, дідуся, по-

цілувалися, і поїхали вони у далеч далеку... 
А в тридцять третьому налетів страшетильний голод. До 

нас у двір три підводи в'їжджає, а на них двадцять вісім 
чоловік з піками залізними. Махуча квасольку мені шви-
денько під спину тиць (ми її на горищі в смітті навибирали). 
Коли це Черкас Іван вбігає і матюхом на нас: 

– А чого це ви й досі не повиздихали!.. – мене з припічка 
стягує. Квасолька випала додолу, а Черкас: 

–Так ось чого вони й досі живуть... 
Слава богу, шкуру конячу не знайшли під,лаханкою. Ото 

ми її відрізали потроху, кидали у воду, кип'ятили, і такий 
суп виходив добрий, що я вам кажу. 

Доховалися ми до того, що вже не залишилося нічого. 
Зима лютує, ми в школу ходимо, щоб не так голод розмо-
рював. Прийду на уроки – бачу Малик помер за партою; 
Яшенко. Куди тих учнів мертвих подіти, як у них вже й 
батьків немає... Вчитель Яків Петрович Олексієнко порадив 
нам укинути їх в колодязь запустілий, що біля школи. Вки^ 
нули. А учні мруть і мруть. Вже третини не стало, то вчитель 
сказав тоді в школу не приходити. 

Була така хата в селі, що тринадцять душ у сім'ї, – всі 
вимерли. Померли і два моїх двоюрідних брати-вчителі. Нас 
на початку порятовувала кукурудза, яку в попелі сховали, а 
потім переховали в сусідську хату-пустку і замурували в 
печі. Зверху соломи рогач поклали, начеб топилось і так 
захололо... 

* «Буксири» (від рос. «буксировать») — це ті люди, які вилучали у 
селян «надлишки». 



Голод тиснув і тиснув. Батько приманив нас у Дніпро-
петровськ поїхати. Які в нас ноги пухлі були, текло з них, а 
доїхали. Опинились посеред міста, він нас поцілував ї, 
ледве не плачучи, попросив почекати, а сам кудись пішов. 
Вже майже з очей зник, а ми йому гукаємо: 

– Татку! Татку, куди ж ви? би, не кидайте нас... В ту 
хвилину міліціонер десь взявся: 
– Де ваш батько? —питає. 
– Батько он туди пішов...— показуємо рукою. 
Міліціонер свистком засюрчав, і батько повернувся. 
– Твої діти! – пригрозив міліціонер наганом. 
– Мої. 
– Ти що – кинув їх, паразите? 
– Ні, я в нужник бігав. 
– Дивись мені... – вже м'якше мовив міліціонер і пішов 

своєю дорогою. 
А батько нас обняв і каже: 
– Поїхали, дітки, вдома будемо помирати... А 
вдома батько звертається до мачухи: 
– Поїду я, Васько, в радгосп, може, кухарем улаштуюся 

чи хліб пектиму. – І зник. 
Нема його день, нема два. А ми коло свинарника збирали 

осердя качанів і товкли, щоб спекти з них млинців. Та ось і 
качанів тих не стало. Повертаємося до хати – вона зачинена на 
замок, і ніхто не пускає. То ожереди соломи стали нам за 
житло. Було сидимо, соломку дрібну пересіваємо, ї де-не-де 
мишіїна попадеться, з неї й складався наш поїдок. Згодом 
прогрібали в ожереді дірку й спали. Ніч мине, друга – знову 
до хати. Прийдемо: 

– Мамо, відчиніть! Дайте нам хоч по п'ять кукурудзи-
нок. – Не відчиняє мачуха. 

А то якось лежимо ми з Банею в соломі, коли чуємо – 
шелестить щось. Швиденько посхоплювалися, давай прогрі-
бати. Де шелестіло – гніздо їжаків. Забираємо ми тих їжаків з 
соломи, ховаємо в пазуху. Ваня мене в село посилає: 

– Біжи по сірники! 
Забіг у хату – самі мерці лежать. Те – в сінях, те – на 

лежанці, а те – з печі голову схилило. Я сірники вхопив на 
карнизі і хутенько з хати до Вані. Запалили солому, їжачка у 
вогнище, обшмалили голки, і Ваня цього їжачка пополам 
розірвав. Ми його з'їли, ще й пальці пооблизували. А решту 
їжаків у шаплик сховали. З місяць цю знахідку їли. Вже 
надворі тепліло. Будяки почали рости, трава зеленіла. Ми 
вчащали в гайок, де селились ґави, кібці, сороки. Краша-
ночки на деревах драли. Надерем крашакочок, у якомусь  

дворі візьмемо жерстину і яєшню пряжимо. Коли й крашанок 
не стало, пішли до дядька Андріяна, що край хутора жив з 
дружиною і дівчинкою малою. Заходимо в хату — тітка 
Тетяна на лежанці сидить, Андріян — на табуретці. І такий 
запах густий у хаті, ніби вишкварки з печі витягли. На-
дихатися не можна. Тут Андріян як озвірів: 

— Ви що тут забули, щенята! — хотів за рукав мене вхо-
пити. Ваня крикнув: «Тікаймо!». Ми хода. Прибігаємо в хутір 
до «буксира» Капленя. Розповіли йому про все... Капле-ня ше 
«буксирів» з собою прихопив, і пішли до дядька Андріяна. 
Виявляється, у нього в казані чотирирічна донька варилася. 
Забрали «буксири» Андріяна й тітку Тетяну в район, і по сей 
день їх ніхто в селі нашому не бачив. 

Нам з Банею повезло, бо дістали ми ножиці, лист (у хатах 
пустих усе було). В степу почали прокльовуватися житні 
колосочки, то ми підсмажимо їх і їмо. А ще бруньочки на 
вишнях споживали. Акація зацвіла – взагалі добре стало. 
Спали в степу, в будяках густих. Я під Ваню ховався подалі, 
бо здавалося, що мене вовки з'їдять... А то надумали піти в 
радгосп, де батько кухарем хотів улаштуватися. Може, хоч 
тістечка сирого попробуємо. Увійшли в безлюдний хутір 
Дрищі, де багатих розкуркулили. Аж бачимо дядька нашого 
рідного, коло клуні задубілого. Бік вже собаки виїли. В 
радгоспі батька не було. Казали, він десь у Гринях, у другому 
селі. Але й там його не знайшли. Зголодніли ми в дорозі, що 
і сил не було йти, та нас один дядько двома горобчиками 
підрятував, які він у хатах-пустках ловив. 

Колоски наливалися вже впівзернини. Голова колгоспу 
Пиріг сказав людям: хто живий лишився, збирайте вимерлих 
в одну могилу. І стягували мертвих як могли – через-
сідельником, за ногу, за шию. В гарби вантажили і в заха-
рівський колодязь, що біля школи, вкидали. І Андріянів ко-
лодязь глибиною тридцять три метри наповнили трупами 
так, що й ноги стирчали. 

Такий був голод. Розповів небагато, але те, то пере-
жив... 

Хміль Федір Федорович,   
1923 рік народження. 

2. .О. В. Міщенко   



ЗА ВСІХ КАРНАУХІВ ПЕРЕСТРАЖДАЛА 

Зібрали в двадцять дев'ятому році сходку, і там був мій  
чолс::і;; (за дітьми мені було не до сходки). Повертається він 
додому і. каже:  

– Люди пишуться в Т-СОЗ'и *, і я буду писатися. Хто 
раніше запишеться, того не розкуркулюватимуть. 

А батька мого ще з тридцятого року на Урал вирядили, то 
знали вже, що таке розкуркулювання. 

Записався чоловік у земельне товариство. Що буде, те й 
буде. І послали його в Козельщину на якісь курси. Видали 
костюма, чоботи. І згодом став він на конюшні хазяйнувати. 
Ось він вправляється коло коней, і приходить посеред ночі 
Василь Тараненко. Забіяка був несусвітний. Набрів само-
правяо пшениці, проса на спільному току і бере коні, щоб 
перевезти. Чоловік не дає. Каже, не можу я піти проти со-
вісті, раз мені люди худобу доручили. А Тараненко його 
штурх-штурх з усієї сили, ще й погрожує: 

– Не забувай, чию ти дочку держиш... Дивись, і тебе на 
Урал поправлять. 

Невдовзі до нас приїхали три підводи... «Буксири» пови-
носили все з хати, вівці з хліва вигнали, прив'язали корову до 
підводи. А з нами тоді ще зовиця жила. Вона заміж не 
виходила. І таке з нею зробилось, наче вона з розуму зійшла. 
Кричить-голосить на все село: 

– Діждалися, діждалися, що Никаноровну (тобто її) 
заміж віддають... 

У клуні закрам був великий. Чоловік просить, щоб зали-
шили, то будуть дошки на труну. Не зоставили... І з погреба 
солене-квашене все забрали. 

Це було третього березня, по-гтарому. Я не забула. Жи-
вемо УМ отак до настання тепла. Сергій мій пішов працювати в 
Лутовинівку. Там пайки видавали. Він, справді, щосуботи 
поиносив чогось їстівного. І ось субота настала, а його нема. Я 
спитала  у племінника Івана, де він? 
– Е, – каже Іван, – дядько Сергій вже не дійде. Ослаб.., Я тоді 
скоренько до нього на порятунок. А в мене вже теж ноги 
пухлі, тече.з них. Коло Громової, де була хата розкуркулена, 
він конюхував. Приходю – а він тягне воду цебером 
дерев'яним. Тягне, тягне, а сил нема той цебер витягти. 
Підбігла я, допомогла йому та й кажу: 

—  Ходім, Сергію, додому, та якось воно буде... 
А він каже, буду чекати благадиря. Ось він  прийде – 

Товариство спільного обробітку землі. 
 



тоді. Помогла я води натягати коням, увійшла в хату і бачу 
там драчку. Хлопці об ту драчку овес подеруть і на залізній 
пічці водяники печуть. Сергій похвалився, що в нього в 
торбинці є вже напечені, щоб дітям понести. Водяники на-
половину з вустюками були — гострі та колючі. А в діток 
кишки ніжні. Не схотіла я їх брати, бо ще помруть мої 
дітки. 

Відправила я свого Сергія, щоб не помер, у лікарню. 
Він там лежить, а я бігаю по хутору, скрізь роблю. Там те 
зароблю, там те. Тоді наскладала грошенят, купила сметани 
й пішла Сергія провідувати. А лікар: 

— Забирайте, жінко, вашого чоловіка, бо він дуже сла-
бий... 

Але куди я його заберу, як у мене троє дітей пухнути з 
голоду почали. І пішла сама додому. А в суботу, бачу, дибає 
Сергій з ціпком до хати, бо з лікарні вигнали. Просить він 
повести дітей до церкви, щоб вони поговіли. Каже, ми всі 
помрем. Тільки не разом. Ще попросив, щоб я більше вдя-
гачку — спідницю, кохточку і хустку — на буряк чи картоплю 
не міняла, бо нічого буде на смерть одягти. Я його по-
слухалась. І ось неділя. Найменше дитинча на руках несу, 
двійко поруч ідуть. За руки взялися й до церкви поспішаємо. 
Поговіли ми, а тоді повели дітей у лікарню, щоб лікар 
перевірив, скільки їм ще жити зосталось. Лікар каже, щоб я 
вариво варила з терну і давала, бо коли не буду давати, 
нападе дизентерія, помруть мої діти. Поверталися додому, а 
вже слабість така, що наче й не дійдемо. З базарю йшла одна 
жінка новоселівська — спасибі їй, царство небесне,— з 
кушина кисляку дала. То я дітей напоїла, сама пийнула, і 
сили додалося. Дорога раніш вела з Новоселівки на бон-
дарівський хутір, і край дороги пшениця росла. Колоски якраз 
затверділи. Нам'яла я колосків, а діти обступили, як курятка, 
і зерно їдять. Пройдемось трохи і знову зерня їмо. Отак до 
Костівського ставка, мабуть, разів чотири присідали. Коли це 
ще до села не діходимо: назустріч зовтпія Ника-норовна: 

— Сергій твір помер, Одарко! — кричить. 
Стали сусіди обмивати Сергія, а я пішла до благадиря. 

Копачі сиділи коло клуні, на сонечку в карти грали. Я плачу, 
що чоловік помер, аби яму викопали. А вони: 

— Чого ми до тебе йтимемо, як у тебе їсти нічого... 
Отак я й пішла ні з чим. І згадала про Василя Карнау-

ха, кума. Царство йому небесне. Я колись була на базарі і 
бачила, що він яму ходив копати на якусь бабусю. Поміг 
кум Василь мені в горі, і отак поховали мого Сергія. Але 
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ЖИТИ треба, бо ж троє діток. Пішла я в Кобеляки, аби щось на 
отой одяг останній, що на смерть берегла, виміняти. Але в 
Хмарині перестріли мене сільрадівські пр-авйтелі й повели під 
конвоєм на буряк колгоспний. Сказали: «Тобі, Одарко, на 
совєцькій землі залишиться 24 часа ходити, якщо буряк не 
прорвеш...» І сказали ще, що хату мою продадуть, бо я 
куркульський елемент. Ой, боже, що його робити. То такі 
іроди, що коли навріпилися — продадуть... Відробила я на 
буряках честь честю. Не встигла в хату після роботи до себе 
ввійти — влітає у двір машина. Павло Сатана з кузова стрибає: 

— Одарко, вибирайся! Я хату купив. 
— А я куди з дітьми... 
— То не моє діло. 
Переночували ми в куми на долівці, а наступного дня 

переселили нас до покійних діда й баби Карнаухів, що по-
мерли в один день позавчора. Ще й батюшку підселили в ха-
тину — Дем'яна Григоровича Шарого. Для людей він все 
дбав, останнім було поділиться, а його ще й у ноги пекли, 
шоб признавався, де в нього золото заховане. 

І пішла я жалітися в Козельщину до Тарнавського, най-
більшого начальника партійного. А він каже: 

— Знаєте що, дорога моя жінко: тепер такий час, що 
ото хто на кого розсердився, склав бумагу, і вже чоловіка 
того безневинного можуть нізащо прибрати... Написав Тар-
навський документа, щоб моєї хати не чіпали. Приходю я 
додому, а Ванько мій меншенький вже захолоня. Побігла я 
до куми, плачу, що мій Ванько вже не балакає і ледь-ледь 
теплий. Кума—спасибі їй, царство небесне (снарядом у 
війну вбило) —дала кисляку і сироватки, три крашанки. 
Нагодувала я Банька, і він до вечора вже загомонів і на 
ноги став. 

Ятрівка ходила в колгосп, там кутю давали. Ванько було 
просить: 

— Мамо, і ви йдіть у колгосп. Куті хочу... 
Але ж не приймали мене в колгосп як куркульку, і що я 

могла сказати Ванькові. 
Отак жила я, мучилась, поки головою колгоспу не став 

Андрій Олексійович Сергієнко, і прийняли мене в колгосп. 
Він — царство йому небесне — дуже гарний чоловік був. Казав, 
що коли б його раніше головою колгоспу призначили, він не 
допустив би, щоб я страждала. «Ти,— співчував він мені.— 
за всіх Карнаухів перестраждала...». 

Карнаух Одарка Василівна, 
1906 рік народження. 

.  
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НА БАБИЧАХ І СЕРДЮКАХ 

Колись я підрахував: на кутках Бабичів і Сердюків було 
вісімдесят хат. З цих хат голодовка забрала сто вісімдесят 
душ. Це тих людей, що лише я знав. У Вітчизняну війну з 
цих дворів не вернулося додому сімдесят п'ять душ. Отож 
виходить, що від різдва і до жннв у тридцять третьому році 
не стало з моїх рідних кутків майже втричі більше людей, 
ніж за п'ять років війни... 
Що я скажу про свою сім'ю? Дід був круглим сиротою і 

вже подався був по світу як старець. Взимку замерзав і 
попросився до діда й баби Карнаухів переночувати. Вони 
впустили, і вийшло, що надовго. Хурделиця була надворі, 
собаки з будки не виженеш, а дід з раннього досвітку встав і 
по хазяйству порається, хоч його і ке просили. І Кар-нау-хи 
так вподобали його, що всиновили. Невдовзі вони повми-
.рали, земля залишилася його чотирьом дочкам і чотирьом 
синам, аж поки в 1932 році приїхав якийсь представник з 
району і розпорядився забрати у нас усе, що мали. Ще й 
наклали налог: тисяча карбованців. Заплатили — наступно-.го 
дня загадали півтори тисячі. А вже платити нічим було, то 
усіх з хати вигнали. В мого батька тоді було вже дев'ять душ 
сімейства. Я ходив у сьомий, але мусив школу покинути й утік 
у радгосп «Козельщинський> працювати. Там трохи їсти 
давали, і я батька загітував туди. Він влаштувався стсь рожем 
коло комор. Якось привезли нам тухловатої солонуватої 
кільки. І батька хвороба вхопила — різачка. Діло було в 
п'ятницю, а в неділю, навпроти понеділка, батько помер. 
Прибіг я додому, зайшов до родичів, тітки — вони одноосіб-но 
ж«ли, й кобила в них була. Приїхали в Козельщину — а тіла 
батькового нема. Хлопці, з якими я працював, сказали, що з 
лікарні ховали дванадцять чоловік в одній ямі. Стали 
загортати, а до них гукнули. І::о в радгоспі ще один якийсь 
мертвяк валяється. То 5уз батько, і його, вкинули туди. Яма 
була неглибокою, і т?::-: зипало, що батько був зверху, 
сантиметрів на тридцять-сорок землею присипаний. Коло 
могили лежав батьків картуз старенький — ото я по ньому 
точно впізнав, що батько саме в тій ямі. 

Відкопали ми батька і їдемо тією дорогою, що на Кобе-
ляк іде. Обмили вдома, одягли, бо ж батько був лиш у якійсь 
дрантині. Це було 19 червня, а 17 червня помер мій дядько 
Грицько. Через два тижні помирає мій брат, наступного дня 
помирає бабуся, батькова мати, і ще один брат. Мене тоді не 
було вже вдома, а розповідали, що коли копали могилу 
бабусі, натрапили на дідусеву труну, Він помер 
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У 1929 році. Труна ще .свіжа була, то й бабусю туди вкинули. 
Кола гукають, що помер ще один брат мій Лаврін. Поклали і 
його в дідусеву труну. 

Не всі померли. Три сестри викріпили. А я пішов у кол-
госп, де давали поливку. І не вмер. 

Проскурня Леонід Павлович, 
1917 рік народження. 

«ПОЧЕКАЙТЕ, НЕ ЗАКОПУЙТЕ—ЩЕ ПІДНЕСУТЬ...» 

Жило нас у хаті дев'ять душ. Батько й мати шили. І дещо у 
нас водилося. Була корівчина слабенька. Навесні тридцять 
третього року хліб закінчився, і батько їздив за харчами аж у 
Харків. Хлібина коштувала сто карбованців. Двічі вів з’їздив, 
а на більше грошей не стачило. В Кобеляці був торгсін, де за 
золото хліб у євреїв вимінювали. Покійна мама на сережки й 
обручку виміняли торбинку пшона й борошна. Трохи в нас 
буряків лишилося, то терли й давили сок, кукурудзу 
обминали. Стала достигати зелень—дядько Іван наївся 
огірків і помер. На грядках посадили ми з пів-вїдерця 
картоплі, на ранок дивимося на ту постать: картопля вирита і 
померлий на землі лежить. Чужий якийсь чоловік, не наш... 
Ми з батьком перенесли його до кладовища. Вирішили 
закопати по-людському. З Віктором. Іванком викопали яму, 
коли це сусідка Наталка Стовба гукає: 

— Зачекайте, хлопці, Павло мій помирає... 
Через годину його в ряднині принесли й укинули в яму. 

Стали засипати яму — гукає Федір Пурас, сусід з другого 
боку: 

— Хлопці, зачекайте, дочка Оля померла... 
І її вкинули. 
Загортаємо, коли Софія Дубина гукає: 
— Зачекайте, хлопці, моя кровиночка померла... 
Ми й її в ту саму яму. 
І так сім душ сховали. 
Перед літом найдужче людей косило — і по десятеро, і 

по дванадцятеро в одній ямі закопували. Своїми очима бачив. 
Ще згадується чомусь, як кобила в садку ситниківському 

ходила. Стара-стара, нікуди не годяща. На шию їй хтось 
почепив табличку, де було написано: 

15 



Ходжу-блукаю, СОЗ'у 
шукаю. СОЗ'у не знайду 
— На ковбаси піду... 

Та, нарешті, дочекалися ми жнив. Перше достигало жито. 
Давай ми його підсушувати і зерно на жорнах терти та 
млинці пекти. Хто багато з'їсть — живіт роздувало, і поми-
рала людина. 

Хохич Іван Дем'янович, 
1919 рік народження. 

У мого дядька Петра Корнійовнча Нищити вилягло під 
голодовку вісім душ сім'ї. Як мухи вилягли. Дядька й бабусю 
сховали в труні, бо ще тесля Гаврило Пищита, родич наш, 
при силі був і зробив труну. Та ось і він помер. Викопали 
йому яму, а просять почекати, не закопувати: помер Сашко 
Ляшевський. Молодий, здоровий такий парубок був. йому б 
ще любити дівчат і світу радіти... Привезли його конячиною, 
вмотаного в ряднині, поклали в яму під стіну напроти '/руни з 
Гаврилом. Ми в тон день поверталися з база-рю з Галькою 
Федчунівською. До неї Сашко гуляти вчащав. Коли чую по 
обідові, що й вона померла. А вона що зробила: продала 
хустку і купила квасу та кабачків. Потім напряжила їх, 
стаканів три з лушпиною з'їла, квасом запила, її живіт 
схопив: посиніла враз, через годину й померла. То і її 
поверх Сашка вкинули. Отак вони й лежати залишились у 
могилі навік-віки одне коло одного, наче обнявшись. 

Хейло Тетяна Іванівна, 
1910 рік народження. 

«ДОВГИЙ ГОЛОД —КРАЩИЙ КОРОТКОГО...» 

У голод ми різали кукурудзиння на січку, облуплювали 
соняшникові стебла, залишаючи осердя, і Марфуша й Паша 
цю суміш у ступі товкли. У татка ноги попухли, і він працю-
вати не всилі був. І ось натовкли, соняшникове осердя в 
чашку зсипали, кукурудзиння — в миску. Гички нарвем, цвіту 
акації, бугили відтушимо, перемішаємо все з борошном і 
млинці печемо. 

Яка радість була, коли тато піддужчали трохи і почали 
знову ковалювати. Йому давали двісті грамів хліба. Він 
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приносив його додому, клав на стіл і казав: «Нехай хлібець 
дітям буде...» А мама нас попередила не брати. «Татко наш 
працює,— пояснила вона.— Поки татка, поки й нас...» Ми 
вставали з-за столу, а хліб так і лишався нез'їденим.  

Згадую сусідку Улиту. З голоду помер її чоловік. Семеро 
дітей теж одне за одним мерли. А раз вона приходить і пи-
тається в мого чоловіка, яке мені дитя лишити — чи Маню, чи 
Ваню, чи Андрушу?.. Батько після цього не вважав її за 
жінку. Поряд з цією сім'єю жили Семен, Наталка і Палаж-
ка. Ходила я пирій рвати і зайшла до них у хату, а вони 
харчать дуже — при смерті. І коли померли Семен і його 
мати Палажка в один день, усі дивувалися, чому це сталося. 
Адже у них у відрі залишилося ще десять картоплин. Але ці 
люди були дуже економні. Завжди Палажка говорила: 
«Довгий голод — кращий короткого...». 

І отак з їх сім'ї не лишилося нікого. 
А ще часто перед очима зринають сусідка баба Ганна, 

що через дорогу жила, та її два хлопчики. Вони в кремен-
чуцькому технікумі навчалися. Писав їй у листі старший 
Мишко: 

«Мамо, якщо кабаки поспіли, розбийте кабак надвоє, 
кабачки виберіть, а половинки так привезіть у Кременчук. 
Ми їх тут спряжимо і будемо їсти. Тільки як приїдете в 
Кременчук, не йдіть до нас у гуртожиток. Ми вийдемо, за-
беремо на станції, бо ж ви босі, а з нас будуть сміятися...» 

Мама, було, як субота, везе половинки кабака до дітей. А 
невдовзі опухла геть і померла. Сини навіть не знали, коли 
її й сховали... 

Неподалік жила Ліза Костівна Навроцька. У неї теж чо-
ловік помер. Надворі хуртовина, цвинтар заметений. Не було 
вже кому яму копати. То Ліза Костівна витягла мертвого 
чоловіка в сіни, обмотала кожухом і там він лежав... А 
через два тижні, коли перепинилася хуртовина, прийшли 
сусідки, винесли покійника надвір. У снігові прорили рівчак 
і засипали зверху. Навесні, коли почало розтавати, вовки 
знайшли труп і розтягли його на дрібні шматки... 

Дубина Марія Андріївна,  

1921 рік народження. 
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ПОМИРАЛИ ДІТИ... 

У 1933 році я вчителював у Миргородщинській восьми-
річній школі. Влітку при школі був організований дитячий 
майданчик. Колгосп дав центнер жита і 60 кілограмів гречаної 
крупи. На сорок п'ять дітей. Раз у день давали їсти — суп. 
Діти так ослабли, що їм постійно хотілося спати. У голодовку 
я вперше в житті побачив, як помирає дитина. Хлопчик біг 
на майданчик, аби поїсти, і впав. Коли:я підбіг до нього і 
хотів підняти із землі, зрозумів, що він мертвий. Це був син 
члена ВЦВК України Рибалки Якова Степановича, який мав 
дуже велику сім'ю. На сесії, з якої він недавно повернувся, 
стояло питання про колгоспи і голосували, чи пора проводити 
колективізацію, чи рано. Він проголосував проти. І не встиг 
повернутися додому, як в його хаті влаштували обшук, 
забрали все до нитки й позбавили депутатства. Невдовзі Яків 
Степанович помер. Також помер ще один його син. 

Коли почався навчальний рік, то діти на уроках сиділи 
сонні. Знань від них ми й не вимагали. Кожного дня по два-
три учні в школу не з'являлися. У звідомленнях забороня-
лось писати, що та чи та дитина померла: робили помітку, 
шо той чи інший учень вибув... Мабуть, ці звідомлення йшли У 
відповідні органи. З померлих дітей були і родичі мої — 
Миля Рибалко і Михайло. Сім'ю їх чомусь зробили куркуль-
ською. Можливо, тому, що хату перекрили бляхою. 

Ще ніколи не забуду, як я повертався з партійним повно-
важеним зі школи, а назустріч якийсь чоловік. Він ледве 
ногами володав. А повноважений на нього: «Куди плуганиш 
куркуляка...» 

Отаке тоді робилось.            

           Чепіжний Іван Юхимович, 
 1909  рік  народження. 

Сім'я у нас була — батько, мати й четверо дітей. Щоб я 
рижила, бятьки віддали мене дядькові Трицькові в село Ко-
вальчик. Якось навесні, коли ледь сніг почав танути, йду я 
від дядька ліском і щось біле побачила в кущах. Ближче 
підійшла — мішок зерна. Розповіла про це мамі. 

А мяма:  
— Дитино, де, пішли!  
Набрала мама зерна в пелену з мішка, і ми пішли назад до 

хати. Довідався про це батько (інвалід він і в колгоспі 
19 
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сторожував) —наказав не чіпати мішка. Такий чесний був: 
чужого й соломини в хату не візьме. Але мама потай при-
несла той мішок, заховала. І так він у нас був. Мабуть, цей 
хліб куркуль, що недалеко від нас жив, заховав. 

Найстарший брат Василь вже такий пухлий був, що коли 
наготували цього зерна і він поїв, то одразу помер. А не-
вдовзі мамина сестра, що жила на Уралі, прислала посилку з 
борошном. Лише раз з нього млинців напекли, бо наступного 
дня хтось шибку у вікні витяг і вкрав те борошно разом з 
посилчаним ящиком. Через тиждень померли сестрички 
Надя й Катя. Мама й давала потрошку їм куті їсти, а все 
одно померли... 

Іванко Галина Порфирівна, 
1921 рік народження. 

ПО БРЕУСІВСЬКОМУ КУЩЕВІ 

У 1921 році був великий неврожай. По інших селах багато 
людей вимерло, а в Бреусівці — ні: була богадільня в хаті, 
де оце зараз пошта. Збудував її бездітний піп Григорій 
Шарий. Там готували й видавали обіди, і всі безпритульні, 
старики, сироти й ті, кому дома нічого було їсти, вряту-
вались. Після цієї голодовки настав ленінський неп і жилося 
добре до організації колгоспів. А згодом почалася бурхлива 
колективізація. Заганяли людей у колгоспи, як овець у 
кошару. Сильні гоніння були. Хто не хотів, того забирали в 
тюрми, висилали на Північ, на Соловки, за Урал. По сер-
дюківському хутору вислали Сердюка Луку Даниловича, 
Карнауха Дем'яна Дмитровича, Карнауха Василя Дмитро-
вича, Іванка Петра Андрійовича, Іванка Антона 
Андрійовича, Чапалу Терентія. Сімей двадцять вислали. А 
вже проти 1932—1933 років і середняків переслідували. Така 
доля спіткала і нас. Батько був рахівником і здавав на 
кобеляцькій станції буряки. Повернувся додому, а його вже 
виключили з колгоспу. Наступного дня описали движиме й 
недвижиме майно, забрали все під мітлу. Навіть борошно з 
ночов дерев'яних, в якому мати наготувала тісто замісювати. 
Корову взяли, порося, розкрили хату, сарай. Худоба була — 
забрали на колгоспні потреби. Почався голод, і люди так 
мерли, ніби весь світ заходжувався вимерти... Із 
сердюківського хутора в п'ятдесят хат вмерло шістдесят душ. 
У сімействі Сердюка Івана Лукича по-мерло сім душ, у 
Сердюка Якова Антоновича — шість душ. У нашій сім'ї 
померли батько й бабуся. 

20 

Згодом надійшла вказівка зверху, щоб приймати в кол-
госп сиріт і тих, у кого не було батьків. І нас, чотирьох братів, 
теж прийняли. Працювали в бригаді, а там давали баланду. 
Тоді я молодий був, одразу силою зміцнів, і поставили мене 
копати ями для мерців. Викопаю яму, потім іду за мерцем. 
Поки повернуся, а в ямі вже душ дві-три лежить. Приблизно 
я з півсотні ям викопав. Бо інші люди то слабі були, то на 
постійній роботі у колгоспі трудились. 

А під весну послали нас хвостики з торішніх буряків зби-
рати і йшли ми повз клуньку. Зайшов у неї — там душ п'ять 
лежить мертвих: теж були послані буряки збирати, та не 
дійшли... Я впізнав Іванка Степана Петровича і Дяченко 
Саньку Іванівну. Було увечері в яку хату не зайдеш — по-
кійник як не на долівці лежить, так на печі. А в одну хату 
заходжу: мати лежить мертва і п'ятеро маленьких дітей 
коло неї — еее, еее, еее — їсти просять... Одну дитину я побачив 
потім на похоронах, де був і батюшка (когось заможненького 
ховали). На панахидку поставили три крашанки, так воно як 
кошеня накинулося на крашанки, не обчищаючи з'їло. Я сам 
був наївся коржів з гречаної полови, а від різі — болі 
нестерпні: думав — помру. А то перед Першим травня 
поїхав я у Харків роботу шукати. Був саме мітинг. 
Аплодують усі, кричать «Ура!», «Хай живе великий Ста-
лін!». А на вокзалі лежить як снопів людей мертвих. Під'їж-
джає здорова крита машина, збирає їх. Потім заїжджає 
друга машина: ловлять тих, хто, може, з села чи бездомний, і 
в радгосп на роботу правлять. Побачив я, що смаленим 
пахне — утік звідти. А в колгоспі жнива почалися. Врожай 
добрий уродив. Я на полі коло молотарки й ночував. По два 
тижні додому не з'являвся. В нашому колгоспі був вальцо-
вий млин, то намололи вальцовки й наварили галушок. Но-
воселівський Петро Титекко не вважив — помер. 

Усього по бреусівському кущеві з голоду померло 230 
душ. У кінці тридцять третього року я працював у конторі, і 
число померлих підрахували. Число —точне. 

Зараз, на схилі життя свого, я й досі не можу збагнути 
того страшного голодомору. Але й цього лиха ніби було 
мало: в 1937 році «чорний ворон» серед ночі забрав таких 
чесних хліборобів, як Малик Тимофій Семенович, Бабич 
Петро Іванович, Бабич Грицько Захарович, Педай Іван. Так 
вони й загинули десь у катівнях. 

Сердюк Трохим Трохимович, 1912 
рік народження. 
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ЗА УРАЛ НА ВИСЕЛКУ  

Ходила я вже в третій клас, і загадали нам у школі зрі-
затн бур'яни в пшениці. Але мені каже вчитель: 

— Насте, ти йди додому... 
— Чому? 
— Вдома скажуть... 
Повертаюсь я' додому — мама плаче-голосить: Йосипа, 

Федора і Юхима прямо з поля, де вони скиртували солому, 
іагрештували і повезли на Козельщину. Ми думали, що їх 
потримають, потримають і відпустять. Але через тиждень і 
нам загадали: збирайте манаття — будемо відправляти... Я, 
пам'ятаю, встигла яблук нарвати, і повезли нас. Як же мама 
наша кричали від самої хати і до Солбниць, У Солоницях 
миру було—землі важко... Там тримали нас п'ять днів. 
Привезли також батька і старшого брата і повантажили в 
товарняк. Везли рівно місяць. Ані двері не відчинялись, ані 
неба не бачили. Віконечко й те дротом заґратоване. Довезли на 
місце у Кіровський район, на уральській станції розмістили в 
дощаних бараках.. Там люди, особливо діти, мерли, як 
сніжинки навесні. Тіла їх попливли всі за водою в трунках, бо 
там не ховали в землі: копнеш штих — і вода, мілко дуже. 

Невдовзі викликав батька в контору енгебіст і каже: 
— Чого ти, дядьку, приїхав сюди з такою «кашею», тобто 

сім'єю? 
— Як чого — мене ж вислали...  
— Ех ти. хохол... Забирай свою «кашу» і їжджай назад. 

Нам спеціалісти потрібні. 
 

Батько зрадів, забрав мене, меншого братика. А мама і 
два старших брати-спеціалісти залишились. 

Коли поверталися з Уралу і доїхали до Москви, на зу-
пинці побачили глибоченний яр, засипаний картоплею. По-
мерзла вся та картопля на морозі, але все одно люди брали. 
Набрала і я торбинку. 

У Бреусівці жили ми в невеличкій хатинці в дядька. Але 
через місяць знову почали за нас братися. Вигнали й звідти. 
Як хочете, так і живіть. Мама зі старшою сестрою поїхали 
на Донбас, а я з татом втекла в Козельщину, там був ВУКС 
*, де за роботу поливку давали й хліб: Тато не витримали — з 
голоду померли. В Козельщині його на кладовищі поховали. 
Ми з мамою спромоглися грішми на труну, а 

Всеукраїнська кооперативна спілка.  
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поверх тата поклали ще дев'ять душ — без трун. Я скільки 
потім не ходила на козельщинське кладовище, де тато захо-
вані, але так і не знайшла того місця. Хтось із начальства 
районного казав, що там поховано двісті чоловік. Не двісті 
— дві тисячі... 

Карнаух Настя Василівна, 
1919 рік народження. 

ОДНООСІБНИКИ 

Прийшли до нас «буксири», шукали, шукали по хаті, 
поки не знайшли у запічку вузлик квасолі. З півкілограма 
—не більше. А тоді вийшли надвір і в гній викинули ту 
квасолю. 

Батько їм: 
— Що ж ви, негідники, робите? А 
йому у відповідь: 
— Іди в колгосп. Там кандьор варять — не подохнете... 
Тато й мама радніші піти в колгосп, але вже сили не 

було працювати. Мама померли в січні, а батько охляв теж, з 
дня на день мав померти. Я пішов по селу старцювати — в 
кого бурячок випрошу, в кого квасолі пригорщу чи хліба 
шматок. Мені тоді було вже тринадцять років, а Марійці. 
сестрі моїй,— сім. 

Наступного дня батько попросив: 
— Завари мені, синок, перцю, бо щось я кашляю, каш-

ляю, прокашлятися не можу. 
Поки я варив-старався, а батько на печі й захолов. 
Надворі був лише початок березня, земля мерзла, і за-

копали батька в гноєві, у другій половині хати, де конюшня 
була. Коли закопували батька, повезло кріпко: шкуру конячу в 
гноєві знайшли, яку батько, як живий був, від «буксирів» 
заховав. І оту шкуру я варив. Вона коли розварювалася, 
робилася як палець завтовшки. Ой, добра ж яка шкура була... 
Але й Марійку нашу невдовзі водянка скосила... Залишився 
я сам-самісінький. Теж, мабуть, помер би, та забрали в 
дитячий будинок, тому й досі живу. 

Зубко Іван Терентійович, 1919 
рік народження. 
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Мої батько-мати померли ще під час першої голодовки в1921 
— 1922 роках. А нас залишилось сім душ: п'ять дівчат  і два 
хлопці. Протягом місяця чотирьох не стало. А в тридцять 
третьому році теж лиха зазнали. Стали зганяти в колгоспи, а 
я не пішов. То присилували, щоб я йшов у комісію у людей 
останній хліб відбирати. 

— Не піду! — кажу. 
— Підеш! 
— Не піду. 
Тоді мене заарештували і закинули в пустий сарай. Дали 

два роки тюрми. Просидів я в тюрмі, вважай, нізащо, а коли 
випустили, двоє моїх дітей Марійка і Йван вже з голоду 
померли. Що його робити? Треба записуватися в колгосп, 
бо й сам помру... 

Мерли люди. Страх. Я сам двох поховав. Одну жінку з 
Драбинівки — ходила по селах і милостиню просила, поки й 
зовсім не ослабла. Я її підібрав коло церкви, вона ще дихала. 
Довіз у лікарню — мертва. А друга жінка забрела до нас аж із 
Курської області. Знаю лиш, що Глафірою її звати. У рові 
коло колгоспного двору заклякла. Теж ховав. А одного 
чоловіка відніс на руках до бреусівської богадільні — там 
його відходили. 

Нічого я страшнішого не зазнав у своєму восьмидесяти-
п’ятилітньому житті, як голодовка... 

Павлюк Яків Іванович, 
1904 рік народження. 

в и н н и к и  

СОЛОВКИ, А НА ДОДАЧУ — ГОЛОДОВКА 

Мати наша пряла, батько в кузні кував. Було нас де-
в'ятеро у батьків і сім десятин землі. Бідність. До школи 
ходили по черзі й небагато. На одну ногу черевик взуєш, на 
другу — чобіт драний, жупан старенький зодягнеш. Потім 
голодовка перша настала — в 1921 році. Тоді людей мерло 
мало, і я ще дуже маленькою була. А голодовки тридцять 
третього року до могили не забуду. Чоловік мій подався на 
заробітки в Дніпропетровськ, а почалася розкуркулка. В хату 
увійшли василівськї «буксири» Ткаченко і Саєнко і серед 
зими вигнали на двір. Я ще пальто накинула на себе, то вони 
і пальто зняли. 

25 



Братів моїх як куркульських синів забрали спочатку в 
Кобеляки, а потім на Соловки відправили. І батька мого 
брали, але в матері був знайомий міліціонер, вона йому дала 
ловких два смушки — його повернули. Батька силували, 
щоб він у колгосп вступав, а він не хотів. Знову заарешту-
вали. Я теж у Кобеляках за колючим дротом була, але вда-
лося втекти, коли п'яний постовий заснув. Прибігла я в Бре-
усівку до брата Йвана, що жив у ситниківській хаті (таке 
тоді було, що батьків зрікалися, і він зрікся, щоб не чіпали) 
— не пускає Іван до себе, боїться. А де нагодився Грицько 
Чапала, в літах він уже був. узяв до себе жити, мусила заміж 
іти за нього. Коло Чапали клунька була, піду туди, а там 
малі й старі лежать пухлі, з голоду помирають. 

Не тільки у нас горе було. В Авдєєвої Ганни як вийшло? 
Пішла вона на другий день різдва в церкву, поки там була, 
налетіли «буксири», злізли на хатку, розбили як є — вікна, 
двері, комини. В печі горщик був з борщем — викинули на 
долівку, і м'ясо пропало. 

А ця історія теж не забувається. Недалеко від нас жив 
Іван Хомич. Конячка в нього була й п'ятеро дітей. У колгосп 
не захотів іти. Розкуркулили, розбили, рознесли весь його 
двір —він тоді викопав земляночку біля колгоспного двору. 
А вже почався голод Іван Хомич перший помер. Тут, на 
місцевому кладовищі, в ряднині й поховали. Гашка, дружина 
його, залишилася з п'ятьма дітьми в землянці. І коні Гашка 
дохлі збирала, і кишки. Потім повезла своїх дітей у 
Кременчук і там залишила. Міліція забрала дітей, а Тані, 
найстаршій дівчинці, було вже сім років. У неї міліція й 
випитала адресу. Двоє діток повернулося, а одне десь по-
ділося... Гашка подалася.по селах їсти просити, її у Винниках 
не було. Дітки знову в земляночці жили. Було вилізуть з 
підземелля на волю і черепочками граються або по селу 
ходять, щоб хоч що-небудь дали. Ходили-ходили, а потім не 
стало їх видно. Заглянули жінки в землянку-—вони лежать 
на соломці, яку  гніздові. Соломка мокра, а в діток — дизен-
терія. І забрали їх у колгоспну хату жити. Я пішла на на-
ряд— бачу, ці дітки на соломці сидять. Спочатку їх забрала 
до себе Женька Дяченко, а потім вона не в змозі була 
утримувати —- забрала Полька Дмитрізська. Піддужчали 
вони у Польки, бо жили в дукові під піччю: від тепла рани 
зажили. А в мене чоловік став гуляти, дітей не було, тоді 
забрала я Гашчиних дітей. Холодно було. Мороз. Хлопчик 
босий, дівчина лантухом обкинена. У мене корівка тоді вже 
була; І так почали ми з тими дітками жити. Дівчинка в 
школу ходила, а потім, коли вже дівкою стала, десь у Кобе- 
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ляки втекла і по світу пошилась. А хлопчик слухняний був, 
Я його від смерті порятувала, коли він рахітом  захворів. 
І ланку кидала, і до бабів возила, а таки одужав Василько. 
Так він у мене й виріс. 

Мороз Галина Олександрівна, 
1910 рік народження. 

27



БУЛО ЛИХА... 

Сім'я велика була, а діти — одне мале, інше — ще менше. 
Сидимо коло вікна, надвір виглядаємо. Згори від Карнаухів і 
Сердюків бреусівських їдуть підводи, навантажені крамом 
усіляким. Мама відганяють від вікон: «Діти, не дивіться на 
чуже горе. Сьогодні Сердюків розграбовують, а завтра і до 
нас доберуться...» За підводами жінки біжать, плачуть-
голосять: «Ой, поверніть нам хоч що-небудь. У нас дітки. Ми 
голі й босі...» А ті, що на підводах, і вухом не ведуть: у них 
наказ — кого трохи заможнішого  розкуркулювати... Забране 
майно в сараї пусті звозили і   відкривали торгівлю. Де 
рушник який гарний чи сорочка, чи скриня, чи годинник, чи 
посудина якась — купуйте, люди. І нас не минула лиха година. 
Хтось доніс, що десь хліб закопаний є, і прийшли шукати. 
Все перепробували шпичаками залізними, а тоді в хату 
увійшли. Якраз різдво було. Мама напекли з останнього 
борошна пиріжків, у макотерті накрила, але їх знайшли і всі до 
єдиного підмели. У колисці Галя малюсінька лежала. Під 
подушкою в головках у неї мама сховали відерце проса 
насіннєвого, щоб укинути було що в землю навесні —і просо 
забрали. Злидні по цьому обсіли — страх. То мама понесуть 
хустку або подушку на    базар,   продадуть, півмакушини 
принесуть, розіб'ють на шматочки, і ото на день їсти. Тато 
опухли, ослабли, хоч і не старі були. Але якось уночі приїхала 
комісія, зчинила ґвалт, і татка забрали. Де він зник, не чути 
було. Згодом прийшов якийсь чоловік і каже мамі: «Твій 
Петро охлялий під парканом помирає... його визнали не 
годним на Соловки». І що ж? Мама одному чоловікові 
віддали новий сіряк, чоботи, аби тільки звозив конякою у 
Козельщину. В полудень добралися туди. Тато лежать коло 
монастиря і майже не балакають. Мама давай його рятувати, 
в лікарню звернулася. А там був лікар, що раніше в 
бреусівській лікарні працював. Він змилувався, і поклали тата 
в Козельщині на лікування. Трішки вони піддужчали, і 
привезли їх додому. Голод на той час розлютів. Так і косив 
людей, так і косив. Нас скотомогильник підрятував: здохне 
яка коняка в колгоспі з голоду, тато примітять, коли її 
відвезуть, а вночі до ями підкрадуться, відрубають стегно з 
конячого трупа і додому несуть. Мама потім днів зо два те 
м'ясо у воді вимочували, щоб воно карболкою не тхнуло, а 
тоді вже варили і їли. Але й конина не порятувала: першою 
Марійка померла, потім Галя, Люба і Мишко... Слава богу, 
надворі вже на весну йшлося. Засіяли тато й мама жита 
ділянку, трава довкола наростала — 
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ми на споришеві й паслися... Бабку на толоці рвали та їли, 
какиш, свиріпу. А як зацвіла акація, ми від неї 
відірватися і могли. Почало жито колоски викидати, стали 
ми їх зривати потай, бо хоч і своє, а заборонялося це 
робити. Згодом_товкли в ступі та хліб наполовину з 
жаливою пекли. 
І вже ніхто не вмер. 

Винник Поліна Петрівна, 
1923 рік народження. 

Записався батько в колгосп, і дали йому барахла, що  
«буксири» повідбирали в людей. Приніс додому, а мати ска-
зала: 

— За барахлом хтось сльози ллє, а ти взяв... 
Батько тоді те барахло напхав у клунок, повернув назад і 

виписався з колгоспу. І скільки його не просили, скільки не 
вмовляли, а він своєї: не піду в колгосп. І за нього взялися. 
Прийшли «буксири» в хату — шестеро дітей і дружина хвора. 
Все одно шукають-нишпорять. Вибрали картоплю з погреба 
до шниря. І хліб увесь. Пам'ятаю, Петро Лифар вигріб із 
закрама зерно, а на дні трохи залишив. Та побачив це 
Петро Могулівський: 

— Що це ти куркулям залишаєш...— заліз у закрам і 
вигріб до зернини. 

Згодом розжився батько на корову, двоє коней і п'ятеро 
овець. А тут голод. Годувати худобу нічим, самим їсти ні-
чого. І зарізали спочатку корову, потім коней, потім овець. 
Батько ще ходив на скотомогильник — звідти підхарчову-
валися. Було ружжо — то ще й горобців стріляли. 

У багатьох люди мерли, що й досі все перед очима. У 
Андрія Юхимовича Міщенка син помер. Гарний хлопчик 
був, чорнявий, високий. Опух і помер. Бачила, як помирав 
Петро Васильович Міщенко, сусід, його дружина, Уляна, 
двоє їх дітей — Марійка та Ванько. Вижили тільки Давид і 
Лукина. Ходили вони по спорожнілих дворищах, де що 
можна було знайти, знаходили. А потім до скотомогильни-
ка внадилися — днювали там і ночували. У Трохима Вин-
ника померли з голоду дружина і дитина. І в Довганів, і в 
діда Савки одне за одним повмирали діти. Сім'ї у них ве-
ликі, то й числа не пам'ятаю, скільки на той світ пішло... 

Сліпко Одарка Йосипівна, 
1916 рік народження. 
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НАЙДУЖЧЕ ПОСТРАЖДАЛИ СЛІПКИ 

Голодовка застала наше сімейство в повному   складі: 
одинадцять душ було —двоє батьків і дев'ятеро дітей. Почали 
ми пухнути — то не чекати ж голодної смерті, і почали втікати 
з рідного села. Старшин брат Олександр у Харків утік, сестра 
Настя на Кубань  подалася, Дуня і Фрося — у Харків. Бабуся 
Катерина в Дзюбанах зимувала. Іван і Наталка так охляли, що 
куди там їм іти: вдома померли... Бачимо, й батько наш 
помирає. Ми з мамою і братом Володею коло нього 
залишилися: може, думали, порятуємо... Коли і він помирає. 
Господи, що нам робити. Ноги в мене пухлі. Ледве з ліжка 
піднімаюся. Добре, що брат споришем раннім та квасцем 
виходив. У зелені вітамінів багато — вони й подіяли. А селом 
було йдеш — там людина присіла або лежить пухла там... 
Сидить, сидить, поки   й   не   засне   навіки... У Олексія 
Андрійовича Сліпка не стало батька, матері, двох синів, трьох 
дочок і невістки. Лише Санька, донька єдина, вижила. Ледве-
ледве її в колгоспному патронаті відходили. У Петра 
Івановича Сліпка чотири душі вмерло. Троє в патронат 
потрапило—Гриша, Надя й бленка,— порятувались. У 
Михайла Васильовича Сліпка чотири хлопці    померли. А у 
Григорія Андрійовича Сліпка вся сім'я з п'ятнадцяти душ 
вимерла...  

Я лише про Сліпків згадала, а скільки горя в інших сім’ях 
було! 

   

Лифар Галина Іванівна, 
1921 рік народження. 

ПРО ЩО ПОВІДАЛИ СЕСТРИ... 

Було таке, що не приведи, господи. Прийшли з комісії й 
наклали ешпорт — таке, як налог. Щоб протягом двадцяти 
чотирьох годин батько заплатив 450 карбованців. А потім 
приїжджають одяг конфісковувати. Я поскладала той одяг у 
лантух і зі злості хотіла все спалити. Аж приходить Степан 
Іванович Лифар. Він найстарший був. «Одягу не брати...»,— 
наказав. Це добре, але ж ешпорт треба чимось платити. 
Найняла я у Петра Семеновича Винника лоша піврічне, 
запрягла в повозку, наклала ряден. Лантух сала взяла, олії і 
поїхала на Солоницю, щоб там на ярмарку грошей  

уторгувати. І чоловіка побачити: він там на курсах конюхів 
був. 
Біля Гноївки впало те лоша й не хоче далі йти. Таки до 

півночі добралася, знайшла.хату, де кагалом жив мій чоловік. 
Стукаю у вікно, а мені не відчиняють: не вірили, щоб серед 
глупої ночі в таку далеку дорогу приїхала. 

— Що трапилось? — спитав згодом чоловік. 
— Отаке й отаке. Коли 450 карбованців протягом доби  
заплатимо, нас виженуть з хутора... 

А куди нам, шістьом дітям і батькові, було подітися? 
Спродала я на базарі зерно за безцінь. І рядна, і сало, і олію 
— все продала. Дядько Іван додав сто карбованців, і 
виплатили ми той ешпорт. Та ось прийшов «буксир» Дмитро 
Олексійович Козяков: 

— Ми забираємо у тебе, Тетяно, шеретовку — це той 
пристрій, що олію ним бити. 

Забрали ту шеретовку. А потім шеретували й били олію у 
Митрофанів. Я пішла шеретувати — вони зі мною й ба- 
лакати не захотіли. Отаке... 
Почався голод. У нас корову хотіли забрати. Але корова — 

єдине наше спасіння: не віддаємо. На ніч ми дідуся разом з 
коровою замикали, і він з коровою ночував. Вночі злодії лізли у 
двері, а дідусь кричав: «Рятуйте!». А ми вже наповоготові: з 
хати всі вибігали з вилами, і злодії втікали. 
   Якось прийшов Парасоччин Іван. Каже, я вам засію усадьбу. 
Що він би насіяв, коли в нього ні тола, ні двора: вивідував. де 
що лежить, щоб потім украсти. То туди в загін пройдеться, то 
туди — роздивлявся, як ту корову взяти. Не впіймався Іван у 
нас, та впіймався у Дуньки Винник. Покійні Володька 
Радзівілов та Микола Телятник вислідили його — большаком, 
степом: роса була, в житі слід лишився. І натрапили вони на 
кишки коров'ячі — на бузкові висіяв. На ранок Іван прийшов 
до мене, проситься: давайте я вам колодязь вичищу. Це щоб не 
підозрювали люди, що він корову в Дуньки вкрав. Я сказала, 
щоб прийшов іншим разом. А серед дня вже Івана впіймали і 
вели селом. Прив'язали до шиї коров'ячу голову, скликали 
людей і били. Потім укинули в колгоспну клуню. Він ще днів 
два пожив і помер... 

Міщенко Тетяна Леонтіївна, 
1910 рік народження. 
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Батьки мої померли, а я жила у двоюрідного брата й не-
вістки. Побіжу я хлібця просити, але нема ніде. Тоді рву 
травичку і їм. А то зайшла до Лашків — лежить на долівці 
його дружина, ось-ось помре. І під вечір померла. Але ховати 
нікому. Лише днів через три, коли ще двоє діток померло, 
взяли її разом з дітками в повозку й повезли. Потім по-
вернулися й ще трьох дітей за другою ходкою взяли і лише 
після цього закопували. У квітні померли двоюрідні брати 
Роман і Сергій. 

Останнім часом у пам'яті мерехтить дівчатко, що хліба 
селом просило. Сіло воно під парканчиком, просиділо всю 
ніч, а на ранок і задубіло... 

Міщенко Ганна Леонтіївна, 
1915 рік народження. 
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«ПРАВДУ НЕ МОЖНА БУЛО КАЗАТИ...» 

Батько мій ковалем був на всю округу. З самих Озер на 
ремонт привозили різне приладдя. А ще хто в село при-
їжджав здалека, сільрада до нас ночувати посилала. І ось 
приїхав агроном: батько всю ніч у нього випитував, як його 
коло землі та садка краще господарювати. У давнину не 
було садків, як зараз, лиш вишнячок чи дичка росли коло 
хати: землю економили під ячмінь та жито. І обробив нас-
тупного року землю батько так, що на сільськогосподар-
ській виставці в Козельщині в 1926 році одержав премію: 
ручну кукурудзяну обдирачку для качанів. З четвертини 
землі він намолотив 60 пудів проса. 

Але ось почалася колективізація. Я розумію, коли роз-
куркулювали тих, що мали по 50—60 десятин землі, алена-
віщо було чіпати таких, як мій батько... 

Уночі чуємо — стукають: 
— Відчиніть! 
— Хто такий? 

— Свої... Хочемо дещо переписати. Відчинили— комнезамівці 
на порозі. Одразу по хаті заходилися нишпорити, 
переписувати майно, що в скрині,— рушники, одяг. Навіть 
подушку, що під батьком хворим була, на олівець узяли. 
Згодом вийшли з ліхтарями — «летючими мишами» — в 
сарай, описали худобу та реманент і дали батькові підписати 
акти, щоб він, боронь боже, ніде нічого не продав. У той час 
наше село належало до Кременчуцького району. Отож поїхали 
мама в Кременчук шукати правди і справедливості. Дарма... 

Минув місяць. Другий. До весни йшлося. Батько випи-
сував «Правду». І ось одержуємо ми номер зі статтею Сталіна 
«Запаморочення від успіхів». У статті писалось, що се-
редняків поспішили розкуркулювати, що були перегини і 
що треба їм усе повернути. Але що повертати, коли майно 
майже все порозтягували... 
Пережили ми літо спокійно, а восени, на Жовтневі свята, 
повертаємося з братом зі школи додому—двері й вікна в хаті 
розчинені, ніде нікого... Аж озивається сусідка: — Вас  тепер, 
дітки, вигнали до Федора Лукича. А в того Федора Лукича і 
без нас одинадцять душ було, та нас шестеро додалось в одну 
хату. Хворому татові вступили піл — це між лежанкою і 
стіною стояли два ослони, а на них були дошки. 

Під весну, а я була тоді в сьомому класі, оголошується 
висилка куркулів на Урал. І нам загадали... Та на пречисту 
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батько померли, й сільрадівське начальство над нами зми-
лувалося. А жити вже не було за що. Зібрали мама останнє 
своє манаття й поїхали аж у Москву гроші торгувати. І 
таки вторгували й купили крупи та борошна. Але скільки  
тієї покупки було, коли її вона з Ганнівки від поїзда на собі 
пішки донесла. Увечері зготували галушок, наїлися, а ран-
ком прийшли уповноважені з сільради і все забрали. 

Назрівав голод. 
Мама віддали мене в Кременчук до подруги, з якою колись 
навчалися разом у гімназії. Там я працювала на швейній 
фабриці і так від голоду порятувалася. 
Нас звідти часто брали на село помагати полоти. Пам'ятаю, 
в Дмитрівці, що під Кременчуком, ішли ми із станції в 
колгосп, і я зустріла хлопців з Бреусівки. Вони коні гнали 
ка м'ясокомбінат. 

— А ти, Глашо, знаєш новину? — спитали. 
— Яку? 
— Помер твій брат Шурка... 

Я на полі згодом скільки полола, стільки й проплакала. 
Питає мене бригадирша  (вона    інструктором    називалась)  

— Чого плачеш? 
— Голова болить, — кажу. — Правду не можна було ка-
зати, що з голоду брат помер. А коли б ще довідались, що 
мій тато розкуркулений був, з фабрики наступного дня ви-
гнали б... 
Невдовзі померли й мама. Я довго не вірила, що її нема на 
світі, сподівалась десь зустріти. Якось у Кременчуці по-
бачила жінку в такій хустці, як у моєї мами, підбігла до, неї, 
подивилась, чи немає на ній мітки — не було... 

Померли й дві сестри —. Ніна й Оленка. І до колосків 
не дожили. 

Шевченко Глафіра Сидорівна, 
1916 рік народження. 
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К Р А С Н О С І Л Л Я .  

РОБИЛИ ВСЕ СВОЇ... 

     У Василівці (назва, що була за Красносіллям у ті часи) 
голодовка забрала сто двадцять душ. З війни не повернулося 
сімдесят. У Шуліки Івана .Максимовича, Різниченка Петра 
Прохоровича, Новохатька Якова, Кучера Микити, у Чорних — 
усі сім'ї вимерли до єдиного чоловіка. 
     Голодовка, я думаю, почалася неспроста, адже розкур-
кулювали зовсім бідних, що майже нічого не мали. Наприклад, 
Скрипник Микита... У нього була лише четвертина землі. 
Серед зими прийшли «буксири», розкрили хату і його разом з 
дружиною, малими дітьми вигнали на вулицю. Від Микити 
«буксири» подалися до Павла Ткаченка. Те ж саме зробили. Не 
вкладається це мені у свідомість. І робили все свої... Злоба 
якась була на тих, що не йшли в колгосп. 

    Дійшла черга й до нас. Прийшов увечері в хату міліціонер, 
попросився переночувати, а на ранок наганом на мене 
настрожив: повів у Козельщину. Накрили мене там у холодній 
сіряком і таке, як живосилом ледве не задавлять, щоб я 
признавався, де багатство заховане. Чи що вони   хотіли... 
Сидю я в холодній тиждень — ніхто нічого. Другий   тиждень 
— наче й забули про мене. А потім викликали — годі сидіти. З 
іншої камери вивели голову колгоспу, голову сільради, 
комірника й погнали. Як гнали? Спереду бричка і кулемет, по 
боках — озброєні міліціонери. Одна сторона гуляща. На сто 
метрів не підпускають нікого. Пригнали в Бреусівку і кажуть, 
що через годину буде над нами суд. Ждемо, ждемо — нема суду. 
Лише наступного дня відбувся. Судили, судили мене, а потім 
таки відпустили, бо ж   не   винен я... А голову колгоспу Іванка 
Ларивона, голову сільради Грицька Соломку та комірника 
Пилипа Різниченка на десять років волі позбавили. Якусь 
недостачу хліба знайшли, а за це тоді строго було. 
     Додому я повернувся —там забрано все. І спати навіть ні 
на чому. Але духом не впав. Пішов спочатку на заробітки у 
Ганнівку, потім — у Федорівку, Пригарівку. Повертаюся до 
свого рідного села: отой умер, отой, отой... Кучер Семен 
Васильович здоровий був дядько, а потім опух, спориш їв і 
так на траві й закляк. Його брат Гаврило Микитович ко-
нюхом працював, теж помер. У Чорнобривців померли дід 
Іван Іванович, син, невістка, двійко дітей. Страшне діло... 

Батько жив у дочки Валі. Вона вчителювала. А то вирі-
шив він провідати Василівку. Валя надавала гостинців, а по 
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дорозі на нього напали якісь злодії, і не чути про батька по 
сен день... І мати невдовзі з туги за батьком померла. 

У 1947 році голодовка наше село теж тяжко зачепила. 
Помер від недоїдання мій брат Демид, помер Чорний Дмитро, 
помер Мусійченко Іван. 

Ситник Володимир Петрович, 
1907 рік народження. 

Мати моя з батьком розлучилася, і жили ми у вітчима. У 
нього було десять десятин землі. Вітчим немолодий, здоров'я 
вже було в нього не те. А земля була отуди під гору, де 
Пригарівка. А тут стали зганяти в колективне господарство. 
Мати було агітує: та пішли, пішли в колгосп. А він перечить: 

— Не хочу я, щоб і мої воли отак схудли, як колгоспні... У 
гарби бідну худобу позапрягали, «Чорноморця» день крізь 
день співають, а робота стоїть... 

Перед різдвяними святами прийшла комісія. Майно, яке 
годяще, в колгосп забрали, хлібця трохи було — забрали. 
Горщики, що з квітами на вікнах стояли, розбили серед двору. 
А секретар сільради Саєнко Михайло змусив мене навіть 
роздягтися: гроші шукав... 

Вигнали — і ми хто куди. Я — до тітки. Сестра Люба ко-
рови найнялася пасти. Дід Федір поїхав у Дніпропетровськ 
на заробітки, а мати вже пухла лежали. Згодом мене рідний 
батько забрав: нікуди, дочко, не ходи, сказав, ні в кого не 
проси. Що у нас, те й тобі їсти. Косили спориш, рвали ака-
цію, відтушували й пекли млинці. 

Ми, дякувати богу, не вмерли, а в селі мерців підвода не 
встигала збирати й закопувати. Діток-сиріт дуже порятував 
патронат, який на селі з весни відкрили. 

Ще, пригадую, одну жінку поклали в гарбу, де мертві 
лежали, а вона по дорозі на кладовище ожила, з гарби зі-
скочила і, скільки бігла-утікала, кричала не своїм голосом... 

Дорошенко Ганна Андріївна, 
1914 рік народження. 

Батько мій і старший брат були одноосібниками. В кінці 
1932 року помер брат, лишилася його дружина і двоє дітей. І 
ото ми жили разом в одній хаті до різдвяних свят. А вже 
передчували, що нас мають виганяти, і дещо прихо- 
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вали з одягу в людей. Одного разу пішла я до своєї подру-
ги Швець Варі на вигін гуляти. Коли їде назустріч 
двоюрідний брат Беззубець Антон, каже:  
–Ти Марійко тут гуляєш, а глянь, що з вашою хатою 
роблять 

Підбігла я до двору — дах розкритий на хаті, активісти 
скрізь хліб шукають. Я в хату вбігла, а за мною слідом ак-
тивістки Дяченко Наталка і Соломка Марена. Скриню від-
кривають: а де ж, кажуть, платки поділися?.. Поруч висіла 
торбинка соняшникового насіння. Наталка за те насіння й 
сховала. Собі забрала. Дарма, що була моєю двоюрідною 
сестрою. 

Вигнали нас з хати:  
– Ідіть, куди хочете. Нас не інтересує, де ви будете жити...  

Ходила я з тиждень по хатах. Батько не витерпів наруг 
— помер. Це було в травні. А скільки по селу померло — 
незчислимо... Померли мого батька брат Федір Вакулович, 
помер родич Ткаченко Іван Миколайович. Померли Швець 
Яків, Данило й Петро Різниченкн — батько й син. Померла 
моя тітка Шуліка Віра і її двоє діток. У сім'ї Шулік смерть 
забрала чоловіка, дружину, двоє дітей, у Кучерів —троє дітей 
і батьків двоє. Швеці, що жили неподалік, померли — 
чоловік і його дружина... 

Я інколи чую по радіо: Сталін усе зробив, щоб голод на-
грянув. У тридцять третьому році так і було, а в сорок сьо-
мому — це в селі всі знають — видали поміч хлібом по двісті 
грамів на трудодень, але наше начальство захарлало цей 
хліб. Тому тоді люди стільки мучились-мерли... 

Ткаченко Марія Павлівна, 
1915 рік народження. 

п'яну мисочку картоплі на насіння, ми таки не з'їли ту кар- 
топлю, посадили — і два лантухи вродило. 
     Найдужче боялися, щоб корова не загинула. Коло хати 
сарай стояв, то ми дах солом'яний розкривали потроху і 
підгодовували скотину впереміш із зелененькою травичкою, то 
прокльовувалася на толоці. А в травні буряки пололи. 
Такі, як палець, завбільшки. Наріжемо тих бурячків, у мо- 
 локо вкинемо — і вже їжа. 
     У нашому селі, мабуть, як ніде на Полтавщині, а то й на 
Україні, люди вижили: був млин. Як не є, а якісь висівки-
перемелки діставались людям. Один лише Титенко Петро 
Іванович переїв зопалу колосків житняних і помер. 
     Я думала, що в тридцять третьому році так народ пере-
страждав від недоїдання, що більше ніколи такого не за-
знаю. Але у війну не менше голодували. Я працювала на 
тракторі й евакуйовувала техніку в Бухару. Ціни там страш-
нющі були. Хлібина на базарі коштувала 120 карбованців. А 
нам видавали по 500 грамів хліба впереміш із половою. 
Візьмеш той хліб у рот — він не лізе... Або підемо на базар, де 
узбеки продають лободу. Я здивувалася: невже лободою та ще 
й торгують. Вони лободу їдять, як ми, скажімо, квасець. 
Варять пельмені і їдять з кисляком. Коли по війні в сорок 
сьомому році почався знову голод, то ми на лободі тільки й 
жили вдома. 

Покидько Параска Іванівна, 
1918 рік народження. 

НОВОСЕЛІВКА

УНІКАЛЬНЕ СЕЛО 

Згадую про ті часи й починаю плакати: як ми тоді бідно 
жили. В хаті не було нічого — вода та сіль. Тато померли, 
мама на роботі, а я була найстаршою. Про які там уроки 
думка — сім'ю рятувала. Посеред хати ступа, і ото тією 
ступою товкли качани кукурудзяні на борошно. Ні картоп-
лини, ні бурячка. А навесні хтось дав мамі невеличку чере- 
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О Л Е К С А Н Д Р І В К А .   

        КИСІЛЬ: «АБО КОЛГОСП — АБО МОГИЛА...» 

     У 1929 році передвесняної пори почалася колективізація. У 
куркуля Колісника забрали землі сорок десятин, два сараї. В 
тих сараях розмістили контору й коней. Годин з чотирьох-п'яти 
ранку починалися збори в якійсь реквізованій хаті, і голова 
колгоспу Кисіль прямо казав: «Або колгосп — або могила...» 
Все одно в колгосп люди записувалися мало, а ті, що 
записалися, через місяць-другий крали власних коней з ферми. 
Піймаєшся — одразу тюрма. Ларивон Гузченко попався, то два 
роки відсидів. 

Василенко Микита був бідняк з бідняків. Прийшли до 
нього у двір, вигорнули полову й почали   шукати   хліб — 
знайшли мішок кукурудзи в качанах. Кисіль на нього кричить: 
«Ти, куркуляка! Ти погноїв хліб!..» Діти плачуть, дружина 
голосить. А його за руки вхопили й ведуть з двору. Він не 
пручався, а тільки попросив, щоб відпустили востаннє богу 
помолитися в хаті. Та ні — повели його в сільраду, зачинили в 
холодну: хай там богу .молиться й долю свою обмірковує, як 
від колгоспу ухилятися... 

Згодом Кисіль до вдови Ганни Чепури пішов. Питається її з 
порогу: 

— В тебе хліб є? Признавайся... 
— Нема.  
— Брешеш... У мене заявлєніє на тебе. Поліз на піч, а там у 

торбинці жито. – А це що? 
— Щоб посіяти було чим... 
Кисіль лайкою запалився, в христа-душу-мать. Вхопив 

торбу, а Ганна не дає. Кисіль тоді Ганну штурхонув на до-
лівку так, що вона юшкою вмилася. А з Оришкою 
Ткаченко як він повівся... Нарвала вона колосків, 
насушила на сковорідці, хотіла щось із зерен спекти. Аж 
ускакує у двір Кисіль: 

— Я покажу, як переводити государственний хліб! — 
хрясь Оришку кулаком по голові. Вона впала додолу не-
притомною, а Кисіль усе її гамселив... 
Знайшлися люди, що згодом відправили Оришку в лі-

карню. Від побоїв нога загноїлася, і її відрізали. Так 
Оришка лишилась на все життя інвалідом. Як вона не му-
чилася згодом з однією ногою, а все одно ніби долі завдя-
чувала, що в голодовку в лікарню потрапила. Тому й не 
вмерла голодною смертю. 

А то послала мати п'ятирічного Льоника Ганжу на поле 
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батькові качан з капустини принести. Дитині так вже їсти 
хочеться, а терпить, несе передачу. 

— Таточку!— підбіг щасливо до сівалки.— Ось мама пе-
редала качанчик! Їжте... 

Батько відломив півкачана собі й пів Льонику. А той 
відмовляється: 

— Мама сказала, що ви слабі і коли в полі станете ро-
бити негодящі, ми всі помремо. 

В цей час підбігає Кисіль. Хтозна коли й звідки він на-
грянув. Лається: через отаких злиднів, що простоюють, і 
врожаю нема. І носаками батька. Льоник утік і в траві за 
пагорбком заліг. У цей момент до Кисіля підійшла    його 
'дружина з «тормозком». Виклала з макітри вареники у сметані. 
Кисіль їх довго на траві в холодку під лісосмугою наминав... 

Кисіль поводився так, ніби не мати його народила, а вов-
чиця. 

До різдва ще люди трималися. Хіба хтось там ходив під-
пухлий, а вже після різдва і ближче до літа страхіття коїлося. 
Був у нас чоловік ще при здоров'ї, Левко Кривогуз. Його й 
назначили копати ями та звозити усіх померлих на кладо-
вище. Ото він звезе чоловік п'ятнадцять-двадцять в одну 
яму, а тоді закидає. В Олександрівці було 104 двори. По-
мерло щонайменше в одному дворі одне-двоє, а то ж сім'ями 
голод косив. У нашому селі вимерло двісті душ. У Бутка 
Олексія померли семеро хлопців, двоє дівчат, батько й мати. 
Недалеко від нас жили Бондаренки. Дружина все лаяла чо-
ловіка, що всі нещастя через нього... Ось і чоловік помирає, 
але через кілька днів і вона померла. Вимерла сім'я Тка-
ченків —п'ять душ. Сім'я Безимів під корінь вимерла. У Че-
пурів померли син Петро, дід Олексій, баба Галька і дружина 
Палажка. 

У нашій сім'ї не стало матері, молодшої сестри Галі. 
Коли людина голодом зморена, вона до всього байдужа. 
Нудить світом, якась напівсонна. Тільки й думає, що з'їсти. 
Повірте мені: мати мертва лежить, мене на роботу женуть, а 
я не відчуваю жалю. Нічого було не миле... Невдовзі на 
хуторі Баївка не стало хлопчика. Питаються люди батьків: 
де ж це він? 

— Десь пішов... 
Через деякий час не стало й дівчинки. Люди почали шу-

кати дітей. Полізли до батьків на горище— там висіло м'ясо 
людське на бантинах. Мати не годилась вже нікуди і в той 
же день на лежанці сконала, а батька і до міліції в Козель-
щину не догнали: по дорозі помер. 
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Найбільше косило людей у червні, коли вже у житовї 
вибивалися колоски. 

Канівець Володимир Васильович, 
1912 рік народження. 

Х М А Р И НЕ .  

ПО ВІСІМНАДЦЯТЬ ДУШ... 

     У нас був уповноважений з Козельщини, я спрягся з ним 
коровою, і заходились звозити мерлих людей. Сам пухлий, 
годюсь, але треба — возю. По вісімнадцять душ у яму клав. 
Душ п'ятдесят, як не більше, у Хмарино голодною смертю 
загинуло... Під'їжджаю я до двору Сергія Танцюри, 
а — він помер, дружина його мертва лежить посеред хати, 
забираю їх на ход і везу на кладовище. По дорозі ще забрав 
Петра Савича Стовбу, Івана Шмалька, Наталку малько, 
Петра Шмалька та їх матір. Дістав тіла з погреба Свяченого 
Павла Опанасовича та його дружини, А син серед двору 
лежав захололий. Повіз усіх на кладовище. Ой, мерли люди... У 
Демченків помер Михайло — господар, його дружина. Але раз 
вони дитину свою з'їли, туди їм і дорога. Пимін і Пимониха 
Капітоненки теж обоє померли. Не стало й мого батька, 
лишив він шестеро хлопців і одну дочку. Я тоді залишився в 
сім'ї за батька і всіх до ума доводив. Щоб у школу ходили. 
Але війна грянула — трьох братів моїх як і не було на світі... 

Свячений Михайло Григорович, 
1911 рік народження. 

Ч Е Ч УЖИН Е .  

ВІД РІЗДВА ДО ЖНИВ 

У 1921 році ми ще нічого жили. Чому? Озима була про-
пала, то батько навесні встиг землю ячменем засіяти. А 
тридцять третій і згадувати страшно. В Олександрівці коло 
Клубу були буряки, то прямо на полі людей пухлих лежало як 
солдатів після бою. Я був трішки дужченький, то не стільки 
буряки полов, скільки обезсилених виносив на край поля на 
гарбу. І кого в лікарню відвозив, а кого — на кладовище. 
Чечужине постраждало, мабуть, найдужче. Колись 
підрахували: майже половина людей вимерла... По сусідству 
помер Татарко Яків і його п'ятеро дітей. Поруч був двір 
Голуба Данила —та не стало хазяїна й двох дітей. У Те-
рещенка:Івана. Івановича дружина померла і .п'ятеро дітей. А 
старшенькі, що подалися в Козельщину на підробітки, вижили. 
Терещенків тут. цілий кущ  хат було,  і сім'ї в них вели- 
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кі — по восьмеро, по дев'ятеро,— залишилось по    одному, 
двоє... 

Війна за п'ять років стільки людей не викосила, як го-
лодовка за півроку— від різдва і до жнив! 

Кривогуз Іван Михайлович, 
1902 рік народження. 

ПРО СЕБЕ І МОГО ЧОЛОВІКА 

Батько наш Могила Махтей Денисович був бригадиром 
рільничої. Вдень на степу трудився, а вночі ями копав для 
мерців з Іваном Шендриком. За це пайку хліба додатково 
давали. Викопають вони яму і йдуть на роботу, а ми з мамою 
мертвяків загрібаємо. А підвозили трупи Черненко Павло і 
Блощинський Петро. Старенькі вже вони були люди, от їм і 
доручили. Було привезуть, а дядько Павло й гукає до мами: 

— Іди вже, загортай! 
Ось померла Марійка Стражниківська. Зовсім ще дів-

чинка, її старший брат Андрій підвіз візком у ряднинці по-
ганенькій, самі лиш ноги накривши. Мама й каже нам: 

–Ходімте, дитині допоможемо, бо там горб і хлопчик не 
вивезе ношу на гору. 

Взяли мама з Андрієм ту Марійку за ноги і вкинули в 
яму... Ніхто не плакав. І в хлопчика сліз не було, бо 
пухлий був і знесилений. 

Повертаємося додому, а я плачу, бо шкода Марійку. На 
дорозі Федір Педай мертвий лежав, і його на кладовище 
відвезли. Згодом поїхали по Семениху, начебто вона вчора 
помирала. Приїхали — вона чай п'є. Дістала десь бурячка, 
дістала юшечки й п'є. Недовго Семениху чай протримав: 
наступного дня і її привезли до ями. 

Кого останнього клали в яму, не знаю, тільки пам'ятаю, 
що коли горбик нагрібали, мама сказали, що сімнадцять 
душ у ямі лежало... 

А тепер я розповім про свого чоловіка Панасенка Василя 
Даниловича. Він тепер про голодовку кожен вечір згадує. В 
молодості не так, а тепер, коли діти розійшлися, все й 
згадує. Жаль дуже матір, як вона помирала в ліжкові... 
Рядном застелила подушки й лягла помирати. Дітей поса-
дила долі, на ряднині, їх було тоді троє — Василько дванад-
цятирічний і меншенькі сестрички. Мама й каже: 
–Дитинко, Васильку, як мені тяжко. Хоч би ж я   не 
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вмирала і дожила, колі тобі буде п'ятнадцять років. Якби я 
знала, що ти, дитино, хоч що-небудь зможеш робити... 
Померла мама, і відвезли її в яму. Лишився Василько 

сам з сестричками, водив він їх у дитячі яслі. А до сиріт яка 
увага... Одна прямо там і померла. Василько її звідти візком 
у яму відвіз — Любу. А другу, Маню, взяв за руку й повів 
додому в хату-самотину. Напік млинців з попелу та 
споришу, перехрестив на печі містечко — і заснули. А на ранок 
Василько прокинувся — а Манина ручка холодна. Так і 
задубіла, шию обнявши. 

До обіду Василько витягав Маню з хати, а потім побіг 
до курника, де була бригада, казати, щоб допомогли вико-
пати ямку і покласти туди сестру. Ніхто йому не взявся ямку 
копати, бо люди вже як сонні були — ослаблі. 

Повернувся Василько додому, знайшов ряденце біленьке й 
загорнув туди тіло мертве. Взяв лопатку копати яму, з сили 
немає — не вкопає. То він, де мама сипала попіл і було м'яко, 
вигорнув рівчак і там заховав. 

Поплакав трохи та й думає: йому тепер черга помирати. 
Витяг ночви з сіней надвір, поставив під хатою. А сонце на-
гріва ночви, і так тепло-тепло зробилося. В теплому не 
страшно й помирати. Коли чує, йдуть через двір люди з бри-
гади. Підходить якийсь чоловік ближче, озивається до дру-
жини своєї: знаєш що, жінко, давай заберемо Василька. Він 
глядітиме нашу дитину. 

І забрали. Яровий Федір Тихонович забрав.    
Все життя Василь тепер згадує свою сестричку. Повер-

нувся з армії і одразу пішов до тієї хати, де жили колись, і 
почав копати, щоб знайти мертве тіло і переховати. Де не 
копав, де не ворушив — не знайшов. 

І в сорок сьомому році голод був, але вже людей мерло 
менше. У нашому селі не стало тільки Павла Гнатовича 
Кишки. У нього велика сім'я була, а їсти що — сам жом. На 
корівнику брав. Тому й помер. А Василь мій їздив на Західну 
Україну хліб міняти. І не було його двадцять вісім днів. А 
селом прокотилася чутка, що бандерівці багатьох повбивали. 
Боже мій, я не сплю, переживаю. Бо ж на додачу мій Василь 
ще й комуніст. На війні, коли форсували Одер і Віслу, його в 
комуністи записали. Повернувся-таки Василь, але нічого не 
виміняв і опух, що ледве по світу валав. То голова колгоспу, 
спасибі, записав його у списки тих, що без годувальників 
після війни залишилися. Давали пайок, і Василь піддужчав. 

Панасенко Марія Махтеївна, 
1924 рік народження. 
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ПОГРІБ ПІД ЛІЖКОМ 

До весни якось та велося. В того корівчина була — мо-
локом жили, в того качани кукурудзяні — товкли та їли. А на 
весні вже пішов справжній мор людський. На моїх очах за 
одну ніч померло шість чоловік. Це була сім'я Димнича Віктора, 
мого батька хрещеного. Зайшов я, хлоп'я десятирічне, до них у 
хату — покотом усі лежать мертві на долівці. А ховати нікому. 
Хміль Грицько і я відтягли їх на ряднині і закопали. 
Через дорогу, в очеретах, жила моя тітка, і одна хата там була 
— Лавріна Димнича. А в нього була жінка Галина. Якраз я йшов 
біля її хати, і вона мене схопила. Я не дуже худий був і 
величенький, бо людські корови пас і їсти давали люди. Схопила 
вона мене у дворі, затягла в кущі, потім у хату й укинула в 
погріб, що під ліжком був. Я став кричати, а ми жили по 
сусідству, і батько мій почув, що я криком кричав. Витяг мене 
батько з погреба, сусідки Галини не чіпав. По селу ходила чутка, 
що діти десь зникали. На неї вже падала підозра. І ось Галину 
прийшли забирати. Шукали, шукали  в хаті — не могли 
знайти. А вона сховалася в комині. Тоді один з тих, що шукав, 
каже: «Не вилізеш, Галино, будемо стріляти...». Вилізла. 
Згодом у її погребі знайшли ще кістки людські... А то приїхав 
уповноважений з Козельщини верхи на коні. Він десь пішов по 
ділах, а Ганна Хміль (вона жива й досі) затягла коняку в хату, 
потім у хатину, вилізла на лежанку й заходилася    тварину    
вбивати. Била, поки    кобильчина кров'ю геть не стекла. 
Уповноважений кинувся до коняки — нема. Де вона може 
бути?.. А Ганну, мабуть, хтось бачив, як вона крала, бо до неї 
одразу прийшли. Добре, що розумний уповноважений попався: 
Ганну навіть не судили... Але забиту коняку забрали. 

Жив у нашому селі такий чоловік — Телятник Гнат Пав-
лович. У нього не вистачало хліба не тільки під голод, і бід-
ність така була, що моторош пробирав. І раз він при такій 
бідності жив, то хто не приїздив з району, брав у помічники 
«куркулів» розкуркулювати. І він шукав лишки. Поліз він у 
одних людей, не пам'ятаю вже у кого, в погріб. Там було 
масло, мед, варення. Гнат Павлович набрав у пазуху масла, 
укинув півщільника меду. У погребі лазив—нічого: там 
холодно, а коли на повітря виліз та сонечко пригріло — 
почало з Гната Павловича те масло і мед по ногах текти. 
«Що ж ти, Гнате Павловичу, ото зробив...— соромили його 
люди.—Як тобі не соромно. Ти ж уповноважений...» А він 
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каже: «1 ви б узяли, у мене он яка сім'я, якось же треба про-
годувати». 
    А то ще розкажу, як дід Кузьма свого онука   заколов, 
діда Кузьми ніякої рідні не зосталося, а дядько він був 
заможний. І зайшов до нього онук Грицько Телятник, щоб 
йому щось перепало .від діда — чи молока трішки, чи сиро-
ватки. Голодний був Грицько. Діда десь не було, й поліз він 
погріб, де були стоянці. Узяв він стоянець і заходився 
пити. А тим часом наткнувся дід: вхопив вила і там свого 
внука й заколов... 
     І ось тепер,- пізніми осінніми вечорами, коли я вільний 
від роботи, часто розпитують діти та онуки, як жили рані-
ше. Що пережили? Я й розповідаю... Яке село було велике... 
Скільки людей славних, працездатних! Тільки б робити, та 
голод покосив. Недалечко жила сім'я Телятника Грицька 
Павловича.   Тут померло два чоловіка. У Гната    Павлови-
—три чоловіка. А який тільки роботящий був Грицько 
Павлович! Він і борону, і шарпатку було зробить  А ще на 
гармошці добре грав. У Телятника Йосипа Петровича помер 
син. Хміль Вустим Федорович... У нього була велика, 
працьовита сім'я з восьми душ — двоє дітей померло, 
Явдоха і Василина. Я до них заходив — лежали на печі, як 
колоди., ніг сукровиця текла і мертвецьким у хаті пахло. 
Жах і зараз пронизує. Хміль Онисько Іванович... Йому було 
десь під   шістдесят. Брилі плів людям з тиці. Майже все 
село забезпечував цими брилями. Увійшов я до нього в 
хату, а він поглядом показує води принести. Взяв я його 
голову на руки, щоб він пив, а він на руках і помер. Не 
віритьєя часом, що таке було з нами —людьми... 

Хміль Семен Данилович, 
1923 рік народження. 


