Timothy Snyder: Sé siempre amable

Timothy Snyder, historiador estadounidense, especializado en historia de Europa Central y Oriental, la Unión Soviética y el Holocausto

Fuente: Snyder en Substack

Veo el mundo como un padre. Antes de tener a mis hijos, tendía a ser crítico. Pero después de quince años de paternidad, miro a mis padres y pienso: «¡Guau, están haciendo un gran trabajo!».

Tuve un momento así hace poco en Ucrania cuando hablaba sobre la guerra de los drones. Estaba en Kyiv, en la plaza Mijaílivska, grabando un video sobre nuestra campaña de recaudación de fondos de tres años para proteger a los ucranianos de los drones, un sistema que ahora protege a los ucranianos. Los transeúntes sabían de qué hablaba: el ataque con drones más terrible en Kyiv había ocurrido apenas unos días antes.

Sentí una presencia a mi izquierda. Era una familia: una madre, un padre y un niño de unos seis años. Al terminar la grabación, mi madre se acercó para decirme unas palabras amables. Al despedirme, sonreí y vi la inscripción en la camiseta de su hijo:

Sé siempre amable.

La guerra y la paternidad están estrechamente relacionadas. Los niños mueren, pero los padres siguen vivos. Los padres mueren, pero los hijos siguen vivos.

En esta guerra, algunos niños ucranianos viven en Rusia: fueron secuestrados y entregados a familias rusas para ser rusificados. Su «reeducación» es un punto oscuro de esta guerra. Los niños en Rusia son militarizados desde la escuela primaria.

Hace tres años, hablé con el Presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, sobre la libertad; reflexionó sobre este tema desde la perspectiva de la paternidad, recordando a sus propios padres y haciendo una vaga alusión a sus propios hijos. Intentando transmitir toda la anomalía de los desfiles militares rusos para los niños pequeños, dijo: «¡Los niños solo quieren ir a McDonald’s!». Palabras de un padre experimentado. Y llevar a los hijos a comer comida rápida es una forma normal de criar. Aunque probablemente no sea tan bueno como el eslogan de la camiseta:

Sé siempre amable.

Es difícil ser niño. Y es difícil ser padre. Y el coronavirus lo ha complicado todo. Cuando leí el eslogan de la camiseta y miré al niño a los ojos, pensé: sí, toda su vida, si vive aquí en Kyiv, gira en torno al coronavirus y los bombardeos. La invasión rusa a gran escala comenzó en febrero de 2022, así que para los niños ucranianos no había diferencia entre gérmenes y bombas. Millones de niños y niñas ucranianos aún realizan parte o la totalidad de sus tareas escolares en línea, porque los rusos bombardean las escuelas con misiles y drones. Lleva tiempo equipar sótanos y construir nuevas escuelas bajo tierra.

En Ucrania y otras zonas de guerra, así como en medio de otros desastres y dificultades, los padres crían a sus hijos o los lloran. Y lo que vale la pena admirar, o al menos lo que yo admiro, es la crianza, que enseña a los niños a convivir con los demás, a hacer las cosas y a imaginar un mundo diferente, mejor. Enseñar es un reto, no una vía de escape:

Sé siempre amable.

Filmé ese mensaje sobre drones tras regresar a Kyiv tras visitar varios puntos del frente. Frente a un enemigo que lucha sin restricciones, abandonado a su suerte por los aliados, viviendo con extremos, los soldados ucranianos tienen mucho que decir sobre la construcción moral del mundo, y su elocuencia va más allá de cualquier eslogan. En Dnipró, hablaba con un soldado de infantería que servía en Pokrovsk. Le tomaron una foto. Dijo: «Quizás pueda sonreír cuando esto termine».

No siempre seremos amables. Hay momentos en que no podemos serlo. Hay otras cosas buenas además de la amabilidad, y tenemos que tomar decisiones. Y a menudo nos sentimos débiles, desconcertados o exhaustos.

Pero esa palabra «siempre», en el pecho de un niño en medio de una ciudad azotada por tres años, tiene que estar ahí, como recordatorio de que los ideales son ideales y que forman parte de la realidad. «A veces sé amable» no lo es del todo.

Importa que Ucrania no haya librado la guerra como Rusia. El enfoque ruso ha sido criminal desde el principio: la invasión en sí misma fue ilegal, y los secuestros y bombardeos de civiles son crímenes de guerra, al igual que el terror sistemático y las ejecuciones en territorios ocupados. Esto nos enseña, lamentablemente: con demasiada frecuencia vemos las ruinas de un edificio en Ucrania o en cualquier otro lugar y pensamos que esto es simplemente una guerra.

Pero no es así. La guerra se puede librar de diferentes maneras. Importa que Rusia torture a sus prisioneros de guerra y que Ucrania no lo haga.

Tengo amigos que sobrevivieron al cautiverio ruso. No quiero hablar por ellos. Solo quiero decir que las palabras que eligen para sí mismos, cuando las encuentran, tienen que ver con lo que les precedió, con cómo les educaron, con las ideas del bien y del mal.

Sé siempre amable.

¿Te parece la amabilidad un mensaje ingenuo durante una guerra de exterminio? A mí no. Admiro a los padres amables y a los hijos bondadosos en los buenos momentos, y los admiraré en los peores.

Para defender, necesitas algo que defender. Siempre estará fuera de tu alcance, pero importa si lo intentas o si enseñas a otros a hacerlo.